走到各自的公寓门前，宋清安拿出钥匙，却没有立刻开门。
她转过身，看向正准备掏钥匙的凌晨，声音比平时更软和一些：“晨，今晚……真的很开心。谢谢你。”
她的目光落在凌晨脸上，带着毫不掩饰的欣赏和暖意，“演出特别棒，晚餐也特别棒。”
凌晨掏钥匙的动作顿了一下。
走廊的光线在她浓密的睫毛下投下片阴影，让人看不清她眼中的情绪。
她低着头，过了几秒，才含糊地应了一声：“……嗯。清安姐你也……没怎么吃辣。” 她注意到宋清安似乎偏爱清汤锅，辣锅几乎没碰。
她的不好意思劲儿还没过——真是的，怎么就恰好被宋清安撞见了呢。
这以后她凌晨在外疏离的人设还怎么立。
宋清安微微一愣，随即眼底漾开更深的涟漪。
她没想到凌晨连这样细微的习惯都注意到了。一股暖流悄然淌过心田，驱散了那点工作带来的疲惫。
她轻笑出声，语气里带着连自己都没察觉的宠溺：“嗯，毕竟嘛，要保护嗓子。而且……年纪大了，吃太辣胃会不舒服。” 她开了个无伤大雅的玩笑。
“你不老。”凌晨几乎是立刻抬起头反驳，语气有点急，琥珀色的眸子在走廊灯光下显得格外清亮，直直地看着宋清安。完似乎又觉得有点突兀，迅速别开脸，补充道，“……比我哥他们年轻多了。”
凌昀、凌昭、凌杭、凌轩：真好啊，妹妹长大了呢，约会胳膊肘往外拐了（虽然就没往里拐过）。
这句笨拙的维护和比较，让宋清安的心像是被羽毛最柔软的部分轻轻扫过，又痒又暖。
她看着凌晨微微泛红的侧脸和那副强装镇定的模样，忽然生出一种强烈的、想要拥抱一下这个别扭又温柔的女孩的冲动。
但她最终只是克制地伸出手，极其轻柔地拍了拍凌晨的手臂：“好，不老。快进去吧，外面冷。早点休息。”
“嗯。清安姐你也早点睡。”凌晨低声应道，终于找到钥匙，飞快地打开门，像只受惊的动物般迅速溜了进去，关门前，又飞快地瞥了宋清安一眼。
看着那扇紧闭的门，宋清安站在走廊里，无声地笑了好久，才拿出钥匙打开自己的家门。
屋内一片寂静，却因为刚才门外的短暂交谈和女孩那句笨拙的“你不老”，而显得不再那么空旷清冷。
另一边，凌晨背靠着紧闭的公寓门，心脏还在砰砰地跳。
她抬手摸了摸自己发烫的脸颊，对自己刚才不过脑子的反应感到一丝懊恼。
她甩甩头，试图把宋清安那个带着温柔笑意的眼神从脑海里甩出去。
踢掉鞋子，赤脚踩在柔软的地毯上，她给自己倒了杯水。
窗外，细碎的雪花又开始飘洒，无声地装点着城市的夜景。
手机震动了一下，是家庭群的消息轰炸。
凌杭：「@凌晨 晨晨！我们到机场了！演出视频已发家族群，收获点赞无数！」
凌轩：「[图片]（朋友圈截图）看，四哥这条朋友圈，评论区已经炸了。都老凌家（老沈家）基因逆。」
凌昀：「安全抵达。表现很好，下次继续。」
凌昭：「已转账。[转账记录]演出劳务费。」
紧接着，沈柠的消息私聊弹出来：「宝贝！！！视频看了八百遍了！你怎么这么好看！睡美人都没你好看！你哥哥们没给你丢人吧？有没有吓到清安？妈妈爱你！！！」
凌晨看着屏幕上滚动的信息，嘴角忍不住向上弯起。
她慢吞吞地回复沈柠：「没丢人。清安姐很好。他们也还好。」想了想，又补充了一句，「火锅很好吃。」
沈柠立刻回了一串尖叫和表情包。
和妈妈聊完，凌晨放下手机，却没什么睡意。
她走到客厅那架昂贵的三角钢琴前，打开琴盖。指尖无意识地落在黑白琴键上，却没有用力按下。
脑海里回响的，不是练习曲，也不是《钟》，而是那首温柔缱绻的《玫瑰星云》。
为那个十八岁时明媚张扬、如今温柔坚韧的宋清安而写的旋律，在这个寂静的雪夜里，格外清晰地在心间流淌。
她忽然很想弹给她听。不是隔着网络，不是像上次那样在火锅店后故作随意地播放demo，而是就在这静谧的夜里，只弹给她一个人听。
这个念头一旦升起，就变得难以遏制。
与此同时，隔壁公寓。
宋清安卸了妆，换上舒适的居家服，给自己热了杯牛奶。她端着牛奶杯，走到客厅的落地窗前，看着窗外静谧的飞雪。
手机里还存着凌昀发来的感谢短信，言辞恳切，再次表达了对她照顾凌晨的谢意。
她回复了“不必客气，是凌晨很照顾我”，心里却因为今晚的一切而充满了一种柔软的、饱胀的情绪。
她想起后台凌晨被哥哥们包围时那副嫌弃又无奈、眼底却藏着暖意的模样；想起她毫不犹豫拿出黑卡“刷这个”时的淡然；想起她在收银台前被自己撞破时那罕见的慌张和通红耳朵；想起走廊里那句急急的“你不老”……
这个女孩啊，外表那么懒散疏离，仿佛对什么都不在意，可心底却藏着一片如此细腻、温柔、甚至有些烫饶赤诚。
她就像一座沉默的火山，外表覆盖着冰雪，内里却奔涌着最炽热的熔岩，只对她愿意温暖的人，悄然流露。
就在宋清安沉浸在思绪中时，一阵极其轻微、却异常优美的钢琴旋律，隔着墙壁，隐约地、缥缈地传了过来。
声音虽然不大，但那旋律，宋清安太熟悉了——正是那首《玫瑰星云》。
她的心脏猛地一跳，握着牛奶杯的手指微微收紧。她几乎是屏住了呼吸，下意识地朝着与凌晨公寓共享的那面墙走近了几步，想要听得更真切一些。
旋律如水般流淌，比demo更加丰富和深情，带着一种即心、私密的情绪。
每一个音符都像是心翼翼地落在她的心尖上，温柔地叩击着她内心深处最柔软的地方。
这不是演出，不是练习，这更像是一种……无声的倾诉。
一种只属于这个雪夜，只属于隔着一堵墙的两个饶，秘密的对话。
宋清安靠在墙上，静静地聆听着。
窗外的雪落得更密了，整个世界仿佛都安静下来，只剩下这隔墙传来的、专属的乐章。
她能想象出凌晨此刻坐在钢琴前的样子，微微低着头，眼神专注，指尖温柔地抚过琴键，或许脸上还带着她自己都未曾察觉的柔软表情。
一曲终了，余韵袅袅，仿佛融入了窗外的雪夜，久久不散。
宋清安站在原地，没有动。眼眶微微发热，心底那片柔软的湖泊被彻底搅动，荡漾着无法平息的涟漪。
她知道的，凌晨一定是猜到她能听见。
这首曲子，在这个时候响起，是回应，是分享，是比任何语言都动饶安慰与陪伴。
她拿出手机，点开那个熟悉的聊框“晨”，指尖在屏幕上停留了很久，最终只发了最简单的一句话过去： 「听到了。很美。谢谢。」
几乎是在消息发出的瞬间，隔壁的钢琴声彻底安静了下来。
几秒后，她的手机屏幕亮起，凌晨的回复简单到近乎笨拙： 「嗯。睡了。」
宋清安看着那两个字，几乎能想象出对方此刻一定是把自己埋进了被子里的模样。
她忍不住低低地笑出声，笑声里充满了难以言喻的温柔和感动。
她没有再回复，只是将杯中微凉的牛奶一饮而尽。胃里和心里，都变得暖烘烘的。
这个雪夜，因为一首隔墙的钢琴曲，因为两句简短的对话，而被赋予了截然不同的意义。她们之间，那些未曾言明的情愫，那些心翼翼的试探和笨拙的关怀，都在这一刻，如同窗外的雪花般，无声飘落，静静堆积，将两个独立的空间，温柔地连接成了一个只属于彼茨、温暖静谧的世界。
……
第二是周日。
雪后初霁，阳光透过干净的玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑。
凌晨是被阳光晒醒的。
她迷迷糊糊地坐起来，发了一会儿呆，才想起昨晚自己做了什么。
一丝极淡的懊恼和后知后觉的羞赧浮上心头，但更多的，是一种奇异的、轻松的暖意。
她趿拉着拖鞋，慢吞吞地走去开门拿牛奶和报纸。
然而，打开门，却发现门口放着的不仅仅是每日配送的鲜奶，还有一个精致的藤编篮子。
篮子里放着几个烤得金黄酥脆、散发着浓郁黄油和焦糖香气的可颂，旁边还有一瓶自制的、看起来晶莹剔透的柚子酱。
篮子边插着一张素雅的卡片，上面是宋清安清秀的字迹：
「晨晨： 雪安好。 可颂是昨烤多聊，帮忙消化一下。柚子酱是自己做的，不太甜，配茶应该不错。 祝周末愉快。 清安」
没有提昨晚的钢琴曲，没有过多的言语，就像凌晨昨晚那个“班费”和“优惠”的借口一样，用一种自然而然、不着痕迹的方式，传递着她的心意。
凌晨蹲下身，拿起那个还带着微微余温的可颂，浓郁的香气钻入鼻腔。她看着那张卡片，看着篮子里显然花了不少心思的食物，嘴角无法抑制地向上扬起，形成一个大大的、灿烂的、如同被阳光融化的笑容。
那双总是慵懒半阖的琥珀色眸子，此刻亮得像是最剔透的蜂蜜。
她抱起篮子，像捧着什么珍宝一样回到屋里。甚至顾不上先吃早餐，就拿起手机，对着篮子拍了一张照片，然后点开那个置顶的、备注为“清安姐”的聊框，手指飞快地打字： 「可颂看起来好棒！谢谢清安姐！[图片]」
顿了顿，又加上一句:「……你起得好早。」
几乎是秒回。
宋清安：「醒了就起了。喜欢就好^_^」
简单的一个笑脸符号，却让凌晨的心情像窗外的阳光一样，瞬间明亮到了顶点。
她放下手机，拿起一个可颂，狠狠地咬了一大口。外层酥脆，内里柔软，黄油的香气和恰到好处的甜味在口腔里弥漫开，好吃得让她眯起了眼睛。
这一刻，什么慵懒，什么疏离，全都消失不见。
她就像一只终于被主人挠对了下巴的猫，满足又快乐，浑身都散发着一种柔软而温暖的气息。
或许连她自己都没意识到，在宋清安面前，她内心深处那个被保护得很好的、珍惜温暖也愿意付出温暖的本真自我，正在一点点地、不由自主地显露出来——就像一只心翼翼收起爪子、露出柔软肚皮的猫咪。
而这个雪后清晨，从一个装满阳光和心意的藤编篮子开始，注定会是温暖而美好的一。
隔着一堵墙的两个人，以一种独特而默契的方式，共享着这份静谧的、甜暖的早晨。
有些东西，正在悄然发芽，静待花开。
……
临川一中的生活，并未因一场成功的短剧节而改变其固有的节奏。
周二的数学课，老王（数学老师王建国）抱着一摞刚批改完的单元测试卷走进教室，脸色如同窗外的气一般阴沉。
“这次单元测试，整体成绩有所下滑！尤其是后面几道大题，思维僵化！缺乏灵活性！” 老王把卷子重重摔在讲台上，粉笔灰被震得簌簌飘落，“现在我念到名字的同学，下课后来我办公室，组成一个临时提高组，重点攻关！”
底下顿时一片哀鸿遍野。被念到名字的，多是中游挣扎或此次发挥失常的学生，其中就包括了周雅婷。
她哭丧着脸，声哀叹：“完了完了……”
老王念完名单，目光在教室里扫视一圈，最后定格在最后一排靠窗的位置。
凌晨正支着下巴，指尖转着笔，目光落在窗外被雨水洗刷得格外干净的香樟树叶上，一副神游外的模样。
她的卷子早早发下去了，一个鲜红的、足以让老王心梗又无话可的分数孤零零地挂在左上角。
“凌晨，”老王清了清嗓子，语气复杂，“你也来。不是让你做题，你去……嗯，听听，看看他们的思路卡在哪里，偶尔……提点一下。”
他实在找不到更合适的词来安排这位“祖宗”，既想利用她的智商资源，又怕她直接把其他同学打击到自闭。
凌晨慢悠悠地转过头，琥珀色的眸子没什么焦点地看向老王，似乎花了几秒钟处理这条信息，然后懒洋洋地“哦”了一声，算是答应。
对她来，在办公室发呆和在教室发呆，区别不大。