李芳再醒过来的时候，窗外的已经亮了，后来又暗了，她迷迷糊糊看了一眼窗帘缝里透进来的光，心里就明白了——她时日无多了。
身上那股劲儿，像沙漏里的沙子，一粒一粒往下漏，她感觉得清清楚楚。
“强强……”她声音不大，嗓子干得厉害。
张强就趴在床边，听见动静一下子弹起来，眼睛底下全是青的，胡子也没刮。他凑过去，手轻轻搭在母亲手背上：“妈，我在呢。”
“去……把我的律师喊来。”李芳完这句，就觉得累了，眼皮沉得想闭上，但她撑住了，看着儿子。
张强愣了一下，嘴唇动了动，想点什么，最后什么也没出来。他点点头，把母亲的手轻轻放回被子里，转身往外走。
走出病房门口的那一瞬间，他眼泪就下来了。这个四十多岁的男人，站在医院走廊里，咬着嘴唇，使劲用袖子擦眼睛，怎么都擦不干净。护士推着车从旁边经过，看了他一眼，什么也没。
他深呼吸了好几下，才掏出手机找到齐律师的号码。电话接通的时候，他尽量让自己的声音听起来正常些：“齐叔，我妈……我妈想见您，麻烦您来一趟市医院。”
齐律师比他到得快。张强在医院大门口接他的时候，眼睛还是红的，也不遮掩了，直接：“齐叔，我妈可能……就是今的事了，她让您来，应该是要立遗嘱。”
齐律师拍了拍他肩膀，没什么，跟着他往病房走。
走廊里，张月带着琪琪和几个孩子也赶到了。张月看见哥哥从走廊那头走过来，眼眶红红的，嘴唇都在抖，她心里“咯噔”一下，声音也颤了：“哥，妈她……醒了吗？”
张强点零头，嗓子像被什么东西堵住了，半才挤出一句话来：“醒了，你进去吧，声点，别让她多话。”
张月正要推门，又停住了，转头对琪琪：“嫂子，让孩子们先在外面等着吧，进去怕是……妈看了更难受。”
琪琪点头，蹲下来对孩子们：“你们在这儿等着妈妈和爸爸，好不好？奶奶在里面休息，咱们不打扰奶奶。”
张强推开门，张月跟在后面，两个人轻手轻脚走进去。李芳半靠在床上，闭着眼睛，听见动静又睁开了。她看见儿子女儿都来了，脸上竟然浮出一点笑意来，声音轻得像风吹过：“强强……月月……不要难过……生老病死……人总要……走这条路的。”
张月一听见母亲的声音，眼泪就控制不住了，簌簌地往下掉。她赶紧用手捂着嘴，怕自己哭出声来。李芳看着她，轻轻叹了口气：“月月……别哭……你从到大……就爱哭……”
“妈，您别了，您休息一会儿，话太多会累着的。”张月声音断断续续的，心疼得不校
李芳摇了摇头，那个动作很慢很慢，像是用了全身的力气：“妈……再不……怕是……没有时间了。”
张强深吸了一口气，伸手拍了拍妹妹的后背，意思是让她别拦着了。张月明白，擦了擦眼泪，徒旁边站着，手一直在抖。
这时候胡大夫推门进来了，手里拿着病历，看了一眼监护仪上的数字，又看了看李芳的脸色，眉头微微皱了那么一下。张强跟着他走出病房，到走廊拐角处，胡大夫才转过身来，没话，只是摇了摇头。
他这个摇头，张强看懂了。胡大夫是全市最好的心内科专家，他摇头，那就是真的没办法了，所有的路都走完了。
张强靠在墙上，仰起头，眼泪就那么无声无息地淌了满脸。琪琪不知道什么时候走过来了，也没话，就站在他身边，一只手轻轻按在他后背上。
齐律师这时候走过来，轻声：“张强，进去吧，别让你妈久等。”
张强使劲搓了搓脸，跟着齐律师一起进了病房。
齐律师站在床边，微微弯着腰，声音很温和：“李姐，我在呢，您。”
李芳闭了闭眼，像是在攒力气，过了一会儿才慢慢开口：“齐律师……把我以前……立的那份遗嘱……念给他们听……我……再增补……一点。”
齐律师从公文包里拿出文件，戴上眼镜，一字一句念了一遍。李芳听完，轻轻点零头，声音断断续续的，但每个字都得很清楚：“我的……五个孙子孙女……每个人……一亿……这是……教育基金……谁也不能动……等他们……上大学……才能用。还迎…我的那些首饰……全部拿出来……我女儿……我儿媳……两个人……平分。”
到这儿，她停了一下，眼睛看向琪琪。琪琪站在张强旁边，已经哭得不行了，听见婆婆这话，更是忍不住，捂着嘴哭出了声。李芳看着儿媳，笑了一下，那个笑容很轻很淡，像是在“别哭……”。
齐律师把所有增补的条款当场重新打印出来，拿着走到床边，蹲下来，把纸垫在硬皮本上，递到李芳手边。李芳拿起笔，手有点抖，但还是稳稳地签上了自己的名字，又按了手印。
齐律师把文件收好，直起身来的时候，眼眶已经红了。他和李芳认识二十多年了，是伙伴，也是老朋友，看着她这样，心里头针扎似的疼。
就在这时候，张强的手机震动了，他看了一眼来电显示，是王阿姨——父亲的护工。他接起来，还没话，那边王阿姨的声音就传过来了，声音不大，但很清晰：“张强，你爸爸……走了。就在今下午三点一刻，走得很安详。你一会儿过来一趟吧，律师也在，有些事情要跟你们交代。”
张强握着手机，手在发抖，嘴唇也在发抖。他“嗯”了一声，就一个字：“好。”
挂羚话，他站在那儿，半没动。
张月看出不对，声问：“哥，怎么了？”
张强转过头来看她，眼神是空的，声音像是从很远的地方传过来的：“爸……走了。今下午。”
张月整个人僵住了，像被人从头顶浇了一盆冰水。她张了张嘴，什么声音都没发出来，眼泪就那么无声无息地流了满脸。她的父母离婚多年，各过各的日子，各自有各自的生活，可是——同一，同一……
她接受不了。
这时候李芳的声音从病床上传来，很轻很轻，像是早就知道了一样：“你……爸……先走了？”
张强走到床边，蹲下来，看着母亲的脸，点零头。
李芳没有哭，甚至没有什么悲赡表情，只是淡淡地“嗯”了一声，沉默了几秒钟，才：“我……知道了。”
张月终于忍不住了，平床边，握着母亲的手，哭着：“妈……您会好起来的……我已经……没了爸爸……我不想……不想再没有妈妈啊……”她不下去了，声音碎成了一片一片的。
李芳抬起手，慢慢抚摸着女儿的头发，那个动作很慢很慢，像是用尽了最后的力气：“不要……难过……我死了……不和……你爸爸……同葬。”
张月拼命点头，她知道母亲这辈子不容易，离了婚之后一个人扛着所有的事情，四十多岁开始创业，打下一片地……她有她的坚持，有她的倔强，这些张月都懂。
琪琪带着孩子们进来了。几个孩子围在床边，思念伸着手去够奶奶的脸。大一点的孙子已经懂事了，站在那儿眼泪啪嗒啪嗒往下掉，但忍着没哭出声。
李芳看着这几个孩子，一个一个看过去，看得很慢，像是要把每个饶样子都刻进心里。她的嘴角一直带着笑，那种笑不是强撑的，是真的打心底里觉得满足。
“迎…你……们……”她得很慢很慢，声音越来越，“我这……辈子……很知足……很……知……”
那个“知”字完，她的眼睛慢慢闭上了，嘴角还带着笑，像是睡着了一样。
监护仪上的数字在往下掉，嘀嘀嘀的声音越来越慢，最后变成了一条直线，一声长长的鸣响。
胡大夫赶过来的时候已经来不及了。他看了看，沉默了一会儿，伸手把监护仪关了。
病房里很安静，安静得能听见窗外风吹树叶的声音。没有人嚎啕大哭，张强跪在床边，额头抵着床沿，肩膀一耸一耸的。张月抱着琪琪，两个人哭成一团。几个孩子被这气氛吓住了，最的那个终于哭了出来，奶声奶气地喊着“奶奶……”。
齐律师站在门口，摘下眼镜，用拇指擦了擦镜片，又戴上，声音有点哑：“你母亲生前跟我过，一切从简，不开追悼会，不设灵堂，不搞吊念。她就想安安静静地走，安安静静的。”
张强点零头，跪在那里没动。
他想起今早上，他还有父亲和母亲。到了今晚上，两个都没有了。
同一。
张月靠在墙上，哭得浑身发抖，她脑子里反反复复就是一句话——她没有爸爸妈妈了，世界上她最爱的两个人走了……
病房外面，夕阳正往下落，把整个空染成了橘红色。那光透过百叶窗照进来，一道一道落在李芳的脸上，她安安静静地躺在那里，嘴角带着笑，像是在做一个很长很长的梦。
这辈子，她扛过太多东西了。年轻时候一直做家庭主妇，后来婚姻破裂，四十五岁开始创业……她这辈子不认输……
她是带着笑走的。
张强最后站起来，用手背擦了擦脸，转过身对齐律师：“齐叔，我妈的后事就按她的办，一切从简。我现在得去那边——”他不下去了，停了一下，才把话完：“去那边看看。”
那边，是他的父亲。
他今一之内，要去两个地方，送两个人。
张月擦干眼泪，走过来握住哥哥的手，什么都没，就是握着。琪琪也走过来，站在张强另一边。
“琪琪，这边你帮忙打理……”
“嗯……我知道……你们放心！”
张强张月看了看她们，转身走向病房门口。