老人盯着他看了很久，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮：\"你不怕？\"
\"怕。\"孙玄老实，\"但我觉得，知识总没有错。\"
老人笑了，这是孙玄第一次看见他笑：\"好，好......\"
孙玄跟陈教授告别后，偷摸的回了家，院门刚打开，孙玄就被一道声音吓了一跳。
“玄子，大晚上的你干嘛去了？”
“爹，我去牛棚了，”孙玄如实的告诉了孙父他和陈教授今晚上见面后商量的事情。
孙父沉默了片刻后道：“玄子，能行吗，军现在毕竟年龄还，我怕他出去乱。”
“爹，你就放心吧，军是个聪明的孩子，他会听话的。”
孙父点零头，“那你去给军吧，在家里军最听的就是你的话了。”
孙玄点零头就回屋睡觉去了。
第二孙玄起来后，看见军蹲在地上用树枝画着什么。
\"军，在画什么？\"孙玄轻声问。
军吓了一跳，手里的树枝掉在地上，他抬头看见是孙玄，松了口气：\"我在画星星。\"
孙玄仔细看去，地上歪歪扭扭地画着几个五角星，还有几个圆圈。
\"这是北斗七星。\"军指着地上的图案，\"这个是北极星。\"
孙玄有些惊讶，九岁的孩子，居然对文感兴趣。
\"谁教你的？\"孙玄问。
\"是姨去我们家里教我的。\"军回道。
孙玄这才明白过来，军嘴里的姨正是刘欣，刘欣是高中生教军一些常识还是可以的。
孙玄心里一动，他想起后世那些在恢复高考后一飞冲的学子，很多都是在这种艰难时期坚持学习的。
\"军，\"孙玄压低声音，\"想不想学真正的知识？\"
军眨眨眼：\"什么真正的知识？\"
\"数学。\"孙玄，\"真正的数学，不是学校里教的那些。\"
军的眼睛亮了起来：\"那是什么，是不是学会了就能上大学了？\"
“军你想以后上大学吗？”
“二舅，我想啊，姨告诉我上了大学以后就能自己挣钱了，还能买吃不完的零食，以后就不会饿肚子了。”
孙玄更惊讶了，刘欣还给军灌输了上大学的思想。
\"对，\"孙玄，\"还有更深的，但是......\"他看了看四周，\"这件事不能告诉任何人，连你爸妈都不能。\"
军点点头，脸上露出与年龄不符的严肃：\"我懂。\"
孙玄摸摸他的头：\"牛棚里住着一位老爷爷，他以前是清华大学的教授，每晚上你可以偷偷去找他学习。\"
军的眼睛瞪得老大：\"清华？清华我知道的姨给我过的，是非常厉害的学校。\"
\"对，\"孙玄，\"但是记住，一定要等完全黑了再去，如果有人问，就去捉蛐颍\"
\"我明白。\"军，\"就像地下党接头一样。\"
孙玄被他的比喻逗笑了：\"对，就是这样。\"
第二晚上，孙玄躲在暗处，看着军蹑手蹑脚地往牛棚走去，月光下，的身影显得格外单薄。
牛棚里亮着微弱的煤油灯光，孙玄听见陈教授沙哑的声音：\"你是......\"
\"我是军。\"孩子的声音很轻，\"我舅舅让我来的。\"
一阵沉默后，陈教授：\"进来吧。\"
孙玄看见军钻进牛棚，不一会儿，里面传来低低的话声。
\"这是什么？\"军问。
\"这是圆周率。\"陈教授，\"π，一个神奇的数字......\"
孙玄靠在墙上，听着里面的对话，陈教授的声音渐渐激动起来，仿佛找到了知音，军时不时发出惊叹，问着各种问题。
一个时后，军出来了，孙玄看见他手里攥着一张纸，上面密密麻麻写满了数字。
\"怎么样？\"孙玄问。
军的眼睛在黑暗中闪闪发亮：\"太神奇了！陈爷爷，数学是宇宙的语言。\"
孙玄笑了，他知道，这个孩子的人生，从此将不一样。
把军送到家门口，孙玄看着他轻手轻脚地溜进院子，这才转身往牛棚走去，他怀里揣着两个烤熟的红薯和几个土豆，用布包得严严实实。
牛棚里亮着微弱的煤油灯光，孙玄轻轻敲了敲木板：\"陈教授？\"
\"进来吧。\"里面传来沙哑的声音。
孙玄弯腰钻进牛棚，看见陈教授正用树枝在地上画着什么，煤油灯的光晕中，那些复杂的数学符号显得格外神秘。
\"陈教授，\"孙玄把布包放在地上，\"这是......一点心意。\"
陈教授抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮：\"孙啊，你太客气了。\"
\"应该的。\"孙玄蹲下来，\"军这孩子，给您添麻烦了。\"
\"不麻烦，不麻烦，\"陈教授摆摆手，\"这孩子有赋，一点就通，教他，是我的福气。\"
孙玄注意到，陈教授的手在发抖，脸色也比之前更差了，牛棚里潮湿阴冷，对一个老人来，实在不是养病的好地方。
\"陈教授，\"孙玄犹豫了一下，\"要不......\"
\"不用。\"陈教授打断他，\"我在这里挺好，教教孩子，做做研究，比在外面强。\"
孙玄知道他的是实话，在这个特殊的年代，牛棚反而成了陈教授的避风港。
\"那您多保重。\"孙玄站起来，\"我明再来看您。\"
走出牛棚，孙玄抬头望着满星斗，夜风拂过，带来远处稻田的清香，他知道，在这个看似平静的夜晚，知识的火种正在悄悄传递。
回到家里，孙玄躺在床上，却怎么也睡不着，他想起陈教授颤抖的手，想起军发亮的眼睛，想起地上那些神秘的数学符号。
月光从窗户漏进来，在地上投下一片银白，孙玄忽然明白，自己正在见证一个特殊的时代，在这个时代里，知识就像暗夜里的星光，虽然微弱，却永不熄灭。
接下来的日子里，军每晚上都去牛棚。
孙玄后来注意到，他的书包里多了一个笔记本，上面写满了数学公式，有时候，他会突然停下来，在地上写写画画。
后来有一次孙玄回村的时候正在院子里乘凉，军突然跑过来，手里挥舞着一张纸。
\"舅舅！\"他兴奋地，\"陈爷爷我解出邻一道方程题。\"
孙玄接过纸，看着上面工整的字迹和复杂的公式，心里涌起一股暖流，他知道，这个孩子正在打开一扇通向未来的大门。
\"军，\"孙玄，\"记住，这些知识现在可能用不上，但总有一，它们会改变你的命运。\"
军似懂非懂地点点头：\"陈爷爷也是这么的，他，知识就像种子，总有一会发芽。\"
孙玄望着满星斗，想起后世那些在恢复高考后一飞冲的学子，他知道，军正在走的路，将会通向一个光明的未来。