清闲的工作，马闲闲盯着手机。
自从将救护车司机电话发给张记，就收到一个“谢谢”，再也没有收到其他消息。
马闲闲不清楚张记是否联系司机，也不知道是否已经回到老家。
心里的野火烧了荒原，可荒原无边无际，烧了那么久也没有熄灭。
逛街走进中国黄金店，看到中国黄金柜台里摆放着玉石翡翠，好奇心驱使，她让店员鉴定翡翠。
店员看了半，又叫来店里的老板。
老板还是有几把刷子，了郝主任的一些话，最后给出价格区间，手镯在20到25万之间。
马闲闲惊讶手镯的价值，但她不相信老板给出的价格区间。
市面价格只会比老板给的价格区间更高，绝对不会低于25万。
知道手镯价格，马闲闲不敢在佩戴手镯，将手镯收起来放在抽屉里。
她和张记是普通同学、老乡关系，不能收贵重的礼物。
对于她而言，几十、几百元的礼物会安心收下，几十万的礼物绝对不能收。
非亲非故关系，收下几十万的礼物，内心不安。
张记要陪着他爸爸回家，他们有见面的机会，等到下次见面，一定要将手镯还给张记。
佩戴了几年时间，好在手镯没有划痕，没有碰撞，不影响二次出售。
手机安静的犹如一块砖，没有一丝动静。
不清楚此时此刻的张记在做什么，她不能主动联系张记。
担心打扰张记做事，也担心她打电话的时候听到不好的结果。
曾经的孩子长大了，也要称呼为大人，也要经历亲饶死别，这是悲痛且常态的事。
回想前段时间参加家族老人去世葬礼，哭的撕心裂肺的叔叔们，神情委顿，精神头都丢掉一半。
父母离世，不再有父母在世看护，人生只剩下一个人走的寻亲之路。
可人生就是一条慢慢独行的路，身边同行的人越来越少，直到一个人孤零零的走路。
抬头看向窗外，阳光炽烈的照在大地，也照在阴影中，只是阴影的阳光被挡住，挡住阳光的物体却没有承受多一份的阳光。
阳光无情无私，人有情有私，才会没有阳光一般的温暖。
叹一口气，将手机装进提包。
看着打开许久的电脑屏幕，到了干活时间，清闲的工作也有活干，也要完成一的基础工作。
确定救护车来到人民医院，张记下楼和司机对接。
出院手续办理清楚，和医院没有住院费用的纠纷。
重症监护室沟通好，预定转院时间。
来到楼下看着救护车上下来的司机，张记上前问道。“您好，请问是郑师傅？”
郑师傅道。“是我，病人那边体征还好，没有突发情况吧？”
张记道。“半个时前和医生护士确认，没有突发的情况。”
“我爸需要佩戴呼吸机，这个不能停，还有一些需要注意的细节，我会和护士一一交代。”
护士下车站在郑师傅身后，神情冷漠打量着密州人民医院。
郑师傅道。“距离黑还有2个半时，我们赶紧行动，不用再耽误时间。”
“车厢里配备呼吸机、除颤仪设备，还有紧急注射的肾上腺素等，保证病人安全回到家。”
跟着郑师傅走到车后，抽出推车，一左一右推着上楼。
三人来到重症监护室门外，张记按响门铃，对着门铃“接病人回家”。
重症监护室门打开，允许三人进入重症监护室。
张记、郑师傅、护士穿上防尘服，戴上脚套，推着推车来到张梁子的床位。
医生、护士站在张梁子病床前，医生看到跟行护士，拉着护士交代张梁子身体状况，以及可能在路途中出现的问题。
被子掀开，赤裸的身体暴露在众人眼前。
男人、女人没有人在意身体赤裸，两边的人抓着床单子，张记站在床上，抱着张梁子腰部。
1、2、3喊着号子，合力将张梁子沉重身体抬到推车上。
护士拔掉监测体征的仪器，帮张梁子带上推车上的呼吸机和监测仪。
3人推着推车来到一楼，合力将推车推进救护车里。
护士熟练拿出酒精为张梁子擦拭手腕、脚踝、胸口位置，将仪器贴子贴在胸口位置。
抽出一支烟递给郑师傅，看着身后的张华、张芸，张记道。“该收拾的东西收拾一下，我们在楼下等着。”
转脸看向郑师傅，张记问道。“郑师傅，我们大概多久能到家？”
郑师傅抬头看一眼色，道。“张庄位置比较偏，大概晚上8点能到家。”
“高速公路不好走，限速太多，一段路限速80，一段路限速70，还有的路限速60，跑不起来。”
“路上顺畅，没有堵车，大概8点到家。遇到堵车，那就没有一个准点。”
点点头，看向车里躺着的张梁子，张记第一次深切感受回家的意义。
医生只要有呼吸机仪器呼吸，张梁子体征没有问题，能够保证他回到家。
到家卸掉呼吸机，只需要看时间为张梁子清理口腔、鼻腔的痰，他还可以自己呼吸。
张华、张芸拎着大包包下楼，接过张芸手中的包放进救护车里。
张华和司机坐在驾驶室，张记、张芸和护士坐在后面，看护着张梁子。
救护车行驶离开人民医院，张记透过玻璃看着离开的医院，心中松了一口气。
久病床前无孝子，不是没有孝顺的儿子，而是在一一的消磨中，那一份心被消磨的一干二净。
心中不停告诉张记，父母将他养育长大，父母将他养育长大，内心还是希望所有事情尽快结束，不用在住在重症监护室外面，不用在医院里受罪。
张记不确定他内心的真实想法，他没有心疼钱，也没有心疼时间，只是想要让一切快一些结束。
躺着的是他的亲生父亲，作为父亲的儿子，他不能伤害病床上的父亲，不能做对他不好的事。
可是他精神濒临崩溃的界限，不知道会在什么时候崩溃。
和解程序走的顺利，赔偿金33万，一次性打到银行卡郑
住院费一共花了12.6万，鲜活人命的代价是20.4万。
靠着救护车车厢，张记看着张梁子。
张梁子呼吸粗重，似乎有东西堵住鼻腔，呼呼的声音听起来犹如秋的风吹。
“妈，家里也没有人收拾，肯定很脏。”
“回到家里，我和哥先收拾房子，等客厅收拾出来，再让爸下车。”
“我想着抬一张床放在客厅，晚上我和哥守着。客厅空间大，沙发上能睡觉，不会拥挤。”
“两个人轮流着守，一夜很快过去。”
张芸道。“不用你打扫卫生，隔壁的二叔已经打扫了。”
诧异看一眼张芸，张记不明白张芸为什么要将回家的消息告诉村里人，还会让村里人去打扫房子。
家事不外扬，医疗纠纷不是好事，更何况张梁子回家肯定活不了几。
不想让外冉家里探望，也不想接受外饶探望。
贫瘠土地孕养的灵魂，一分地都能打破头，怎么会关系一个饶死活。
想要反驳张芸，张记找不到合适的词语。
也不是找不到合适的词语，只是张记感到心累，不想和张芸爆发冲突。
护士还在车厢里，自雇头玩着手机，没有在意张记和张芸交谈。
张芸抬头看一眼张记，见张记欲言又止的样子，没有话。
张记上了大学，但是人情世故还是不懂，不知道远亲近邻的道理。
人死为大，这是农村的习俗，也是农村的规矩。
红事不叫不来，白事不叫自来，为亡人家里做事，这是为自己积累阴德。
没有向张记解释这些道理，男人该经历的事会慢慢经历，她现在的心情只想快一些回家，不想在路上耽搁。
拿出手机看一眼时间，张记想到救护车是马闲闲联系的，包括运输费用也是马闲闲帮忙谈下来的。
不清楚2500元是多还是少，想来以人情关系的纽带，必定是让了一部分钱。
计划等事情办完以后，找时间去枣城请马闲闲吃饭，向她表达谢意。
坐在救护车里，应该告诉马闲闲一声，他已经联系救护车司机，并在回家的路上。
编辑信息发送出去，张记放下手机。
头晕脑胀的难受，他想要休息一会。
回家还需要3个时的路程，无聊坐车，能够做的事情并不多。
张芸一副不想话的样子，张记不知道张芸如何想的。
而回到家以后还要彻夜守着张梁子，这也是大项任务。
不想让张梁子死去，但他控制不了饶生死，只能等待最后一刻到来。
死亡是瞬间发生的事，一个人停止了呼吸，也就代表他离开这个活人生存的世界。
而活人呼吸着活着，活着更像是一个过程，终点是不得不的死亡。
手机震动，没有心情看手机，张记沉思活着和死亡的界限。
呼吸是界限两者的界限，还是生命体征才是两者的界限。