风刚把最后一张油印纸吹得翻了个边，赵建国就转身进了屋。他顺手把门带上，没发出一点响动。院子里的人陆续散了，谁也没注意他屋里灯亮得比平时晚了些。
他坐在床沿，手腕上那圈戒子忽然烫了一下，像是被太阳晒过的铁片贴在皮肉上。紧接着，一行字浮在眼前：**“检测到非法交易！坐标锁定：城西老棉纺厂三号仓。”**
他盯着那行字看了两秒，嘴角轻轻抽了一下，“半夜运货，还挺会挑时候。”
起身从柜底摸出件深色褂子套上，又把戒指在袖口里转了半圈，确认不反光。开门时连门轴声都用左手压着，轻得像猫踩棉花。
黑得彻底，连月亮都被云捂着。他沿着墙根走，拐过三个胡同才蹬上自行车。车铃拆了，轮胎也放零气，滚在路上几乎没声儿。脑子里盘算着许大茂那家伙最近的动静——白缩着脖子装没事人，晚上却总往西边溜，连饭都不在家吃。
果然是有鬼。
老棉纺厂早就停工了，三号仓库孤零零杵在空地中间，铁皮顶塌了一角，像被谁咬掉了一口。赵建国把车扔在百米外的树坑里，猫腰贴着围墙摸过去。墙根堆着烂砖头，踩上去也不打滑。
还没靠近，就听见里面传来闷闷的话声。
“……这批货不能留太久，后就得出手。”是许大茂的声音，压得很低，但语气急，“一套五十，现金拿走，谁问都没见过。”
“那你可得心点，”另一个声音接话，“这可是广州和上海的题，来路不干净。”
“我管它干不干净？有人要，我就卖。现在满城人都疯了似的找复习资料，咱们手里攥着真东西，不赚白不赚。”
赵建国蹲在墙角，听完这几句，心里已经有数了。他绕到仓库背面，找到一扇锈死的窗，用扳手撬开一条缝，翻身进去。
里面堆满了木箱，标签朝外写着“教学参考”“内部资料”“广州教育局编印”。他蹲下身，挨个看封口胶带有没有二次粘贴的痕迹。挑中一个写着“数学模拟卷·绝密”的箱子，掏出工具轻轻撬开钉子。
箱子里整整齐齐码着几十份试卷，封面油墨还新鲜。他正准备往储物戒里收，手指突然顿住——最底下压着一张半截封条，红章清晰印着五个字：**沪上教育局监制**。
他眯起眼，把封条抽出来多看了两眼。这章子不该出现在这儿。上海那边的题怎么会流到许大茂手里？还是打着“监制”名头？这不是个裙卖那么简单了，背后怕是有根线牵着。
正想着，外面脚步声猛地逼近。
“哎，你听没听见刚才那声‘咔’？”是守卫的声音。
“哪一声？风刮铁皮呗。”
“不对劲，我去看看。”
赵建国立刻合上箱盖，闪身躲进两排货堆之间的窄道。手电光从门口扫进来，晃了两圈，又退了出去。可没过十秒，光又回来了，这次照得更仔细。
他知道不能再等。
趁着光移开的空档，他悄悄挪到仓库主门内侧。那扇铁门厚重，上下都有插销，正常开锁得花几分钟。但现在没时间了。
他抬起手腕，把储物戒贴在门板中央，心里默念：“收。”
一瞬间，整扇门像是被吸进了什么看不见的口袋，原地只剩个四方形的空框。门外两个守卫正举着手电往里照，突然发现门开了，吓了一跳。
“门怎么自己开了？”
“不可能！我刚才明明锁了！”
“快进去看看！”
就在两人愣神的刹那，赵建国已经从另一侧破窗跃出，脚落地时顺势一滚，卸掉冲力。他没回头，拔腿就钻进旁边的排水沟暗道，一路猫着腰跑出三百多米才停下喘气。
回到四合院时，还没亮透。他翻墙进院的动作轻巧，落地时连狗都没惊动。屋里灯一开，他先把那叠试卷摊在床上，一张张检查内容。语文、数学、物理、化学，全齐了，而且都是外地重点中学出的模拟题，难度比本地高得多。
最关键的是，每一份卷子右下角都印着相同的编号序列，连字体偏差都一致——明是同一批印刷出来的，不是拼凑来的散货。
他抽出一支红笔，在其中一份数学卷上画了个圈：“这套题，明下午给尖子生加练。”
然后把所有试卷收进储物戒，只留下一份压在枕头底下。刚躺下闭眼，就听见窗外有动静。
许大茂骑着辆破自行车，哼着调从院门口路过，车后座空着，但他脸上笑得像个捡了金元宝的财迷。
赵建国躺在床上没动，耳朵听着那吱呀吱呀的车轮声远去，嘴角慢慢翘了一下。
他抬手看了看戒指，低声：“下次藏东西，记得换个地方。”
话音落下的同时，戒指表面闪过一道极淡的蓝光，转瞬即逝。
屋外，一只麻雀扑棱着落在房檐上，嘴里叼着半截粉笔头。