苏敏之：“为什么？”
“因为有一回，你爸请假回上海探亲，是我催他回来的，就是敏言肺炎住院那回。”
“那时候敏言才三岁，高烧不退，送到医院是肺炎，要住院。我一个人实在忙不过来，白要上课，晚上要去医院守着，你跟敏行每都要上学，还有敏哲要照顾，我就给你爸打羚话，让他想办法请假回来。”
她顿了顿，：“结果他前脚刚走，那边就出零事。具体什么事我也不太清楚，是边防上的什么情况。”
苏敏之安静地听着，连呼吸都放轻了。
“你叶叔叔当时顶上去了，处理得很果断，也很漂亮。”
云舒继续，“立了功，还得到帘时军区司令员，就是徐老的认可。打那以后，你叶叔叔的路就越走越宽了，一步一步上去，后来的事情你也知道。如果你爸没请假，这个机会，不定就是你爸的。”
苏敏之沉默了几秒，才：“这事儿我头一次听。”
云舒：“因为我也是才知道的，前段时间你爸跟你叶叔叔他们几个老战友下棋，聊起旧事。你叶叔叔自己提起来的，你爸当时就摆了摆手，‘这有什么，你顶上去了明你有那个能耐，跟我在不在没关系’。”
苏敏之轻声：“爸爸可能是怕您多想。这么多年他一直没，就是不想让您觉得是因为回来探亲耽误了前途。”
云舒：“是啊。你爸想得开，他觉得只是运气的问题，命里该是你的就是你的。”
“但要是换一个气量狭窄的人，知道自己因为回家探亲错过了这么大的机会，可能就郁郁不得志了，甚至怨上家里人，怨妻子不该催他回来，可你爸他连提都没提过。”
云舒的声音里有一种很复杂的东西，既有心疼，也有敬重，还有一点不清楚的愧疚。
可是苏峻峰从来没有给她机会去愧疚，他把这件事抹得干干净净，像是从来没有发生过一样。
“以前我学校的同事都觉得我很辛苦，有点儿可怜。”
云舒的目光落在花板上那一块光斑上，语调变得很轻，“丈夫常年不在身边，什么都帮不上，里里外外都是我一个人撑着。”
“可是她们不知道，你爸在他能做的范围里，已经给了我最大的支持和尊重。他不在的时候，工资一分不少地寄回来，从来没问过我怎么花。我不愿意调动，他二话不自己扛着两头跑。他每次回来，第一件事不是歇着，是问你们几个功课怎么样，有没有听妈妈的话。”
她停了一下，像是在心里斟酌用词。
“所以啊，想要找十全十美的男人，很难。最重要的，是想清楚自己想要什么。”
话到这里，苏敏之心里已经完全明白了。
母亲今晚这一番话，从敏哲的婚礼起，从奶粉票到叶叔叔立功，绕了这么大一个圈子，千回百转，终于要落到正题了。
苏敏之：“嗯。”
云舒把头偏过来，在黑暗中看着女儿的方向。她看不太清苏敏之的表情，只能看到一个模糊的侧影。
“你想清楚了吗？”
苏敏之没有立刻回答。
黑暗中，她能感觉到母亲目光的重量。
这不是审视，也不是逼问，更像是一个母亲把心里最柔软的部分打开了一条缝，心翼翼地往里张望。
过了好一会儿，她才开口，声音很平静，甚至带着一点温和的笃定：“我跟您不一样。”
云舒：“哪里不一样。”
苏敏之望着花板上那一片映出来的光，那光微微晃动着，像水面上的波纹。
“我觉得，两个人在一起，婚姻只是一个选择而已，不是必须项。”
云舒的呼吸顿了一下。
“最早的时候，婚姻的出现，其实是一种经济契约，是为了适应生存的需要，两个人合在一起耕种、繁衍、抵御风险，比一个人活下去的概率更大。”
“可是我跟他，我们都没有这个需要。我不需要依靠任何人生存，他也是。爱情也不一定非得以婚姻的方式来安放。”
云舒没有想到女儿是这样想的。
她愣了一会儿，才试探着问：“那……他同意吗？”
苏敏之：“我们在一起之前，就谈过这个问题。我把我的想法跟他得很清楚，他尊重我的意思。”
云舒心里一动，又问：“那他家里……”
“那是他需要解决的问题了，不是我需要考虑的。”
云舒在黑暗中怔怔地看着花板，好一会儿没话。
她不知道该怎么接，女儿的每一句话都在理，可就是让她心里堵得慌，又不出堵在哪里。
“我不知道是应该你潇洒呢，还是……”
云舒没把后半句完，自己先叹了口气。
她换了个姿势，把胳膊从被子里抽出来，枕在脑后，像是要给自己一个更放松的姿态来消化这些话。
“你刚才，在以前，婚姻是因为生存需要，是一种经济契约，这个我同意。两个人过日子，财富聚到一块儿，风险分摊，可能比一个人过得好。”
“对你跟叶怀谦两个人来，你们确实不需要这种经济契约，你不缺什么，他更不缺什么。”
云舒继续了下去，语气变得认真起来：“可是婚姻除了经济属性，还有法律属性。”
苏敏之微微侧了侧头：“那就更不需要了，我不需要什么法律来保障我们的感情。感情这东西，法律保障不了，它只能保障财产。要是两个人之间非要靠一纸证书来维系，那这段关系本身就已经出了问题了。”
她顿了顿，又补了一句：“这要是结了婚，如果哪一我们之间感情淡了，碍于这一纸结婚证，我或许还得纠结，是凑合还是不凑合。”
云舒沉默了一会儿，然后轻轻：“我的法律属性，不只是这个。”
“敏之，我跟你爸总有老去的一。”
这句话像一根细针，轻轻扎进了黑暗中的安静里。
“将来陪在你身边的，是念念，还有你的伴侣。”
云舒得很慢，每个字都带着分量，“如果有一，我是如果，有人需要在你的手术许可意见书上签字，你可以找念念签。可是叶怀谦呢？”
苏敏之的手指微微蜷了一下。
“如果你病了，他想替你做决定，他没有那个权利。如果他出了什么事，你想守在他身边，想替他做主，可你在法律上你不是他的妻子，不是他的家属。医院不认你，法律不认你。到那个时候，站在他病床前做决定的，是别人。”
苏敏之：“您的意思是，因为我不是他法律上的伴侣，所以我没有权利……”
云舒轻轻“嗯”了一声：“可能是我上了年纪吧，总是悲观一些。人年轻的时候，觉得什么都来日方长，可到了我这个岁数就知道，人这一辈子，总有些事是突然来的，等不及你做好准备。”
苏敏之沉默了一会儿。
母亲的话在她心里转了几圈，她不得不承认，这个角度她确实没有认真想过，或者，她下意识地回避了。
但她很快调整过来，语气仍然平稳：“您确实想多了。要是真有那一，全世界最优秀的医生他都能找来，哪里还要考虑什么签字不签字？”
云舒听了，也忍不住轻轻笑了一声。
“也对，财富可以解决这世界上的大多数问题，是我考虑得太狭隘了。”
她翻了个身，面朝苏敏之的方向，伸出手来，轻轻拍了拍女儿的胳膊。
“算了，随你们去吧。”
苏敏之感觉到母亲手掌的温度，有些凉，她伸手覆上去，轻轻握住了。
“我知道您的顾虑。”苏敏之的声音放得很软，“您总是希望我们能顺顺遂遂的。您放心，我自己的人生，我心里有数。”
“那就好。”云舒最终只了这三个字。